Terminal de ônibus me
deprime. Todas aquelas pessoas querendo voltar para suas casas e conseguindo e
você lá esperando. Esperar me deprime. Pessoas me deprimem. E cada uma dessas
pessoas com suas histórias e frenéticas e apressadas. Aquela luz branca que te
deprime e aquele chão extremamente limpo porque em uma placa diz que é proibido
fumar. Pensei em acender um cigarro e ver a reação dos outros. Talvez mudasse o
ambiente, tiraria aquele clima de enterro que havia se instalado. Desisti da
ideia. Estava deprimido demais para fumar um cigarro e para desrespeitar a lei.
Eu realmente estava deprimido para caralho. Meu ônibus não chegava. Reparei num
rapaz gordo que lia um livro que não consegui identificar. Pelo menos ele
estava se distraindo. A minha única distração era o chão limpo. Tanta coisa boa
acontecendo no mundo e tanta coisa boa para pensar e eu lá sem fazer nada de
bom e sem pensar em nada que prestasse. Deprimente. Vi um conhecido que subiu
tão rápido no ônibus que não tive certeza se era mesmo um conhecido. Ver todos
entrando em seus ônibus me deprimia. Talvez eu devesse me acostumar com a ideia
de ficar no terminal de ônibus para sempre. E quando alguém me perguntasse qual
era o ônibus que iria para o morro eu responderia e indicaria a sua hora exata de
saída. Meu ônibus não chegava e minha vontade de fumar aumentava. Pessoas se
suicidam por muito menos. Se eu me jogasse na frente de um ônibus não faria
tanta diferença. Talvez o rapaz gordo largasse a merda do livro e me desse um
pouco de atenção. Talvez alguém ficasse nervoso e fumasse um cigarro. Talvez o
meu ônibus chegasse e eu lá jogado e estirado e sangrando. Em pensar que eu
estava pagando por isso. O rapaz gordo guardou o livro quando o nosso ônibus
chegou. Que alívio! Mas, por razões desconhecidas, a minha depressão voltou.
Não quis ir embora. Talvez fosse melhor permanecer no terminal. Eu estava
saindo de um pequeno mundo repleto de possibilidades para voltar para casa, um
pequeno mundo já explorado e esgotado. E na geladeira eu só tinha uma caixa de
leite, uma margarina barata e uma panela com feijão estragado. O quão
deprimente isso é?
